如何看待成都81岁“口袋婆婆”拾荒十年：一人养全家，不让瘫痪女儿乞讨？

这种事情应该得到关注，老人就该被善待。关爱老人，人人有责！如果你知道这个婆婆的故事？

蒋贵英今年八十一岁，她忽然觉得，这辈子活得有点累。前段时间，她花了12块钱，这是她两三天的收入，找人算了一命。两个问题，为啥活着这么累？还要累多久？蒋贵英五姊妹，她排老四，死得剩她一个了，偶尔也会有些孤单。算命的翻来覆去，总结成一句话，人各有命。

19年前，蒋贵英62岁，从资阳老家回到成都，提了一个竹编菜篮。篮子里盛着一个男婴，是她刚满月的外孙唐郑。唐郑体弱，出生只有3斤，3天没哭出声。医生说，多半带不活了。但蒋贵英不信。唐是父姓，郑是母姓，取这个名，意思是让他将来不要忘记自己的父母。这孩子不是孤儿，但和孤儿也差不多。19年后，蒋贵英一家四口在成都生活，当年“养不活”的男婴，也已成年。丈夫郑明知，88岁，被肺病折磨多年，呼吸声越来越重，最近睡不着觉，靠墙上喘气到天亮，像是拉风箱。女儿郑淑兰，58岁，唐郑的母亲，6岁时患脑膜炎，“抽了脊髓，后来人就傻了。”早出晚归捡了十几年垃圾，蒋贵英把一家四口都养活了。这张照片，拍摄于几年前，蒋贵英在春熙路捡瓶子。因为这张照片，她曾被称为“口袋婆婆”。后来，她从春熙路消失了，和所有的小人物一样，再没人提起。

据说蒋贵英早上6点左右，会在附近捡垃圾，这时清洁工没上班，垃圾桶还有隔夜的瓶子。早上大街车少人稀，如果她在，应该很容易遇见。工人从垃圾里把瓶子清出来，装进随身的口袋，作为一点微薄的早班补贴。有人的地方，就有江湖，江湖的源头，可能只是几个瓶子。

下水道散发出腐朽、发酵的味道，有点冲眼睛。巷子尽头，是两个房间，各10平米左右，房租300元。一个房间住着蒋贵英、郑明知夫妻，女儿郑淑兰；另一个房间住着唐郑。屋子堆着各种杂物，只容转身，但收拾得还干净。

她的故事6岁，因为脑膜炎，郑淑兰傻了、瘫了。这是命运对蒋贵英的一波打击，一夜之间，“我一下老了十岁。”郑淑兰快40岁时，有人给她介绍婚事，对象叫唐忠秀，孤儿，个矮，年纪大，家穷。蒋贵英没同意，她说，女儿有病，我把她养到死就对了，不要去拖累别人。“你都60多了，万一你死了，她连个家都没了。”别人说，她的病不遗传，留个后，以后老了也有口饭吃。这句话打动了蒋贵英。她默认女儿跟唐忠秀走了，没有婚礼。

送走女儿后，蒋贵英和郑明知去了成都。“老了，做不动庄稼了，水井打水浇地，桶都拉不上来，拉一半，歇一会儿，倒掉一半，再拉。”“村里过不下去了，想在成都打份工，求个活路。

第一份工作是在饭馆帮工，这份工作只干了一个月。有一天，老板看了她的身份证说，你都60多了，我不敢要你了。她说，我能干，我有力气。老板说，我知道你能干，但万一你摔了撞了，我负不起责。离开餐厅后，她到处找过工作，因为年龄太大，都没有成。“我们两个要吃饭，老头子要吃药，我也是没有办法。”无奈之下，蒋贵英开始上街捡垃圾。一开始偷偷摸摸，最怕遇到老乡，毕竟，捡垃圾太“掩人”（方言，丢脸）。“在老家，只有叫花子才去捡垃圾”，一方面，她又告诉自己，这又不是去偷，没啥掩的。“但一家人要吃饭的嘛。”说起往事，几滴浑浊的泪水，从蒋贵英深陷的眼窝中流了出来。

与此同时，在老家的郑淑兰怀孕了。女儿临产，唐忠秀没钱，蒋贵英赶回老家，用捡垃圾攒的钱，把女儿送去了医院。唐郑满月后，蒋贵英用菜篮子提着唐郑，带回了成都。买不起奶粉，蒋贵英用米熬成浆，加一点红苕调出甜味，居然把唐郑养活了。她还是每天上街捡垃圾，只是身边多了一个伴。前胸抱一个娃娃，后背扛一袋垃圾，行走在城市间，蒋贵英瘦小的身体，像是一架天平的支点。她在树荫旁、屋檐下把外孙放下，就在周围捡垃圾。“大人造孽，娃娃也造孽，我好多次捡完回去，他耳朵都被蚂蚁爬满了。”

女儿生病后，下地干活，蒋贵英都把她带上，放在田边、拴在树旁，一大一小，遥遥相望。三十多年后，相似的一幕又发生在蒋贵英和唐郑之间。只不过场景从乡间地头，换成了城市的街边巷尾。蒋贵英也从一个年轻的农妇，变成了拾荒的老人。这也是蒋贵英去算命的原因之一，她隐约觉得自己在一个圈里打转，走不出去。

唐郑一岁时，回老家见了父亲一面。那时，唐忠秀离去世只有半年了。在胃癌和贫困的折磨下，这个矮个子男人，身体蜷缩得像个小孩儿。唐忠秀知道自己日子不多了，他托人告诉蒋贵英，想要见儿子一面。“见面时，他有没有托付你，要把唐郑照顾好？”蒋贵英想了一下，说，没有。她说，那时唐忠秀已经说不出话了，“就是看着儿子，一直哭。”蒋贵英背着唐郑，离开唐家时，唐忠秀忽然有了一股劲，从床上滚下来，从屋里一直爬到院子外，“说不出话，一边爬一边哭，哭着送我们走。”第二年夏天，唐忠秀去世了。蒋贵英又回了趟老家，这次，她带走了女儿郑淑兰。

两个病人，一个婴儿，四张吃饭的嘴。回到成都，蒋贵英并没有感觉到团聚的喜悦。“那时，我给自己定的目标，一天要捡3斤米钱回来，才够一家人吃。”每天的伙食一成不变，两顿稀饭，一碗泡酸菜，“我现在一闻到酸菜味，都要打个颤。”郑明知离90岁只差一个门槛了，但他不一定能迈得过去。因为肺病，他很早就失去了劳动能力，“不要说做事，多走几步都喘不过气。”刚到成都时，他帮人扫过地、刷过皮鞋，但身体不好，都不长久。

相似的日子日复一日，年复一年。早上，蒋贵英做好饭，把女儿放在室外的凳子上，喂饭、吃药，带着外孙，出门工作。下午回家，清理女儿的粪便，洗衣服，清扫家里…唯一的变化，就是外孙上学后，不用跟着她到处跑，可以少操一点心。每次弹簧来看她，都要给她买一袋洗衣粉，“她连洗衣粉都舍不得买，冬天时手搓得通红。”蒋贵英越来越瘦了，上次卖废品，她称了一下自己，68斤。背着女儿，从床前走到屋外，她扶着床架，攥紧了手，一点点往前挪，走几步，歇一下。就这几步路，她花了快2分钟。

她叫蒋贵英，一个81岁的普通老人。她也是一位妻子、母亲、外婆。她一辈子没去过什么地方，大部分人生，她都低着头，在原地兜圈、寻找。她没有见过太多的风景，也没有什么值得分享的故事。她这辈子多得最长的一件事，就是用自己的双手，无数次伸进肮脏的垃圾桶，让自己的家人不挨饿、不受冻、活下去。全世界都不会在乎这样一个小人物，但对她的家人来说，她就是英雄。如果你在街上遇见她，请把你的瓶子给她吧。

关注头条号：九华大愿

了解更多资讯！